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RITMO 

O RITMO em que gemo 
doçuras e mágoas 
é um dourado remo 
por douradas águas. 

Tudo, quando passo, 
olha-me e suspira. 
- Será meu compasso 
que tanto os admira? 

EPITÁFIO DA NAVEGADORA 

SE TE PERGUNTAREM quem era 
essa que às areias e gelos 
quis ensinar a primavera; 

e que perdeu seus olhos pelos 
mares sem deuses desta vida, 
sabendo que, de assim perdê-los, 

ficaria também perdida; 
e que em algas e espumas presa 
deixou sua alma agradecida; 

essa que sofreu de beleza 
e nunca desejou mais nada; 
que nunca teve uma surpresa 

em sua face iluminada, 
dize: "Eu não pude conhecê-la, 
sua história está mal contada, 

mas seu nome, de barca e estrela, 
foi: "SERENA DESESPERADA". 

A Gast6n Figueira 
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O REI DO MAR 

MUITAS VELAS. Muitos remos. 
Âncora é outro falar ... 
Tempo que navegaremos 
não se pode calcular. 
Vimos as Plêiades. Vemos 
agora a Estrela Polar. 
Muitas velas. Muitos remos. 
Curta vida. Longo mar. 

Por água brava ou serena 
deixamos nosso cantar, 
vendo a voz como é pequena 
sobre' o comprimento do ar. 
Se alguém ouvir, temos pena: 
só cantamos para o mar ... 

Nem tormenta nem tormento 
nos poderia parar. 
(Muitas velas. Muitos remos. 
Âncora é outro falar ... ) 
Andamos entre água e vento 
procurando o Rei do Mar. 

MAR EM REDOR 

MEus ouvrnos estão como as conchas sonoras: 
música perdida no meu pensamento, 
na espuma da vida, na areia das horas ... 

Esqueceste a sombra no vento. 
Por isso, ficaste . e partiste, 
e há finos deltas de felicidade 
abrindo os braços num oceano triste. 

Soltei meus anéis nos aléns da saudade. 
Entre algas e peixes vou flutuando a noite inteira. 
Almas de todos os afogados 
chamam para diversos lados 
esta singular companheira. 

VAGA MúSTCA 

PEQUENA CANÇÃO DA ONDA 

Os PEIXES de prata ficaram perdidos, 
com as velas e os remos, no meio do mar. 
A areia chamava, de longe, de longe, 
ouvia-se a areia chamar e chorar! 

A areia tem rosto de música 
e o resto é tudo luar! 

Por ventos contrários, em noite sem luzes, 
do meio do oceano deixei-me rolar! 
Meu corpo sonhava com a areia, com a areia, 
desprendi-me do mundo do mar! 

Mas o vento deu na areia. 
A areia é de desmanchar. 
Morro por seguir meu sonho, 
longe do reino do mar! 

CANÇÃO DA MENINA ANTI9A 
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A Diogo de Macedo 

ESTA É a dos cabelos louros 
e da roupinha encarnada, 
que eu via alimentar pombos, 
sentadinha numa escada. 

Seus cabelos foram negros, 
seus vestidos de outras cores, 
e alimentou, noutros tempos, 
a corvos devoradores. 

Seu crânio estará vazio, 
seus ossos sem vestiml;!nta, 
- e a terra haverá sabido 
o que ela ainda alimenta. 

Talvez Deus veja em seus sonhos 
- ou talvez não veja nada -
que essa é a dos cabelos louros 
e da roupinha encarnada, 
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que do alto degrau do dia 
às covas da noite, escuras, 
desperdiçou sua vida 
pelas outras criaturas . .. 

REGRESSO 

(CAMPO perdido. 
Músicas suspirando, 
ai! sem meu ouvido!) 

Bois esperam, mirando: 
corpo cheio de céu, luas 
nos olhos recordativos. 

Rodas, charruas, 
sol, abelhas ... 
Colar de prata dos rios 
sóbre gargantas vermelhas. 

(Eu andava batalhando 
- ai! como andei batalhando! 
com mortos e vivos, 
campo!) 

Levai-me a esses longes verdes, 
cavalos do vento! 
Pois o tempo está chorando 
por não ver colhido 
meu contentamento! 

EPIGRAMA 

A SERVIÇO da Vida fui, 
a serviço da Vida vim; 

só meu sofrimento me instrui, 
quando me recordo de mim. 

(Mas toda mágoa se dilui: 
permanece a Vida sem fim.) 

A L. F. Xam111a1 

VAGA MúSICA 

AGOSTO 

SOPRA, VENTO, sopra, vento 
ai, vento do mês de agosto', 
passa por sobre meu rosto 
e sobre o meu pensamento. 
Vai levando meu desgosto! 

Lança destes altos montes 
às frias covas do oceano 
meu sonho sem horizontes, 
claro, puro e sobre-humano. 

Sem saudade mais nenhuma 
te ofereço meus segredos, 
para serem flor de espuma 
que a praia mova em seus dedos, 
quando se vestir de bruma ... 

Mova entre a lua inconstante 
e a inconstantíssima areia, 
que todo o mundo assim creia 
meu sonho morto e distante, 

morto, distante, acabado, 
ó vento do céu profundo! 
que tudo é bom, no passado, 
que nos fez sofrer, no mundo, 
ao ter de ser suportado ..• 

MÚSICA 

Do LADO de oeste, 
do lado do mar, 
há rosas silvestres 
para respirar, 
e o chão se reveste 
de musgos de luar. 

Do lado de oeste 
do lado do mar,' 
há um suave cipreste 
para me embalar. 
Pássaros celestes 
me virão cantar. 

147 



148 CECILIA MEIRELES / OBRA POÉTICA 

Coração sem mestre, 
sonho sem lugar, 
quem há que me empreste 
barco de embarcar? 

Do lado de oeste, 
do lado do mar, 
descerei com Vésper 
até me encantar; 
Quero estar inerte, 
sob a chuva e o luar. 

Tu, que me fizeste, 
me virás buscar, 
do lado de oeste, 
do lado do mar? 

CANÇÃO EXC~NTRICA 

ANDO À PROCURA de espaço 
para o desenho da vida. ' ·n 
Em números me embaraço 
e perco sempre· a medida. 
Se penso encontrar saída, 
em vez de abrir um compasso, , 
projeto-me num abraço 
e gero uma despedida. 

Se volto sobre o meu passo, 
é já distância perdida. 

Meu coração, coisa de aço, 
começa a achar um cansaço 
esta procura de espaço 
para o desenho da vida. 
Já por exausta e descrida 
não me animo a um breve traço: 
- saudosa do que não faço, 
- do que faço, arrependida. 

CANÇÃO QUASE INQUIETA 

DE UM LADO, a eterna estrela, 
e do outro a vaga incerta, 

VAGA MúSICA 

meu pé dançando pela 
extremidade da espuma, 
e meu cabelo por uma 
planície de luz deserta. 

Sempre assim : 
de um lado, estandartes do vento . . . 
- do outro, sepulcros fechados. 
E eu me partindo, dentro de mim, 
para estar no mesmo momento 
de ambos os lados. 

Se existe a tua Figura, 
se és o Sentido do Mundo, 
deixo-me, fujo por ti, 
nunca mais quero ser minha! 

(Mas, neste espelho, no fundo 
desta fria luz marinha, 
como dois baços peixes, 
nadam meus olhos à minha procura ... 
Ando contigo - e sozinha. 
Vivo longe -,- e acham-me aqui .. . . ) 

Fazedor da minha vida, 
não me deixes! 
Entende a minha canção! 
Tem pena do meu murmúrio, 
reúne-me em tua mão! 

Que eu sou gota de mercúrio, 
dividida, · 
desmanchada pelo chão .. . 

VIGfLIA DO SENHOR MORTO 

TEU ROSTO PASSAVA, teu nome corria 
por esses lugares do sol e da lua. 
Como se contava a tua biografia! 

E eu, ~la esperança de poder ser tua, 
como vim de longe, teimando com a terra, 
deixando suspiros para cada rua! 

Guerreiro cortado de injúrias de guerra 
não trouxe consigo nenhuma ferida 
como esta que ·tenho e que já se não cerra. 
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Por tanta subida, por tanta descida, 
aqui dou contigo, no teu morto .leito, _ 
eu, que vim por ti salvando a mmha vida! 

Fria sombra, apenas, teu rosto perfeito. 
Covas de cegueira, teus olhos, a~nas. 
Muro de silêncio teu tombado peito. 

Sangue que tiveste, por iperdidas cenas 
derramou-se, longe, e é pó do pó sem glória, 
preso no destino das coisas terrenas. 

Por que serei triste com a ~inha me!llória, 
diante do teu corpo sem aureolas? Tnste 
pela minha viagem? pela tua história? 

Este é o Senhor Morto - e este, somente, existe. 

Noite de vigília, sem mais esperança, 
alguma coisa em mim o assiste 
que não se vai, que não se cansa. 

VIAGEM 

No PERFUME dos meus dedos, 
há um gosto de sofrimento, 
como o sangue dos segredos 
no gume · do pensamento. 

Por onde é que vou? 

Fechei as portas sozinha. 
Custaram tanto a rodar! 
Se chamasse, ninguém vinha. 
Para que se há de chamar? 

Que caminho estranho! 

Eras coisa tão sem forma, 
tão sem tempo, tão sem nada ... 
- ·· arco-íris do meu dilúvio! 
que nem podias ser vista 
nem quase mesmo pensada. 

Ninguém mais caminha? · 

VAGA MúS!CA 

A noite bebeu-te as cores 
para pintar as estrelas. 
Desde então, que é dos meus olhos? 
Voaram de mim para as nuvens, 
com redes para prendê-las. 

Quem te alcançará? 

Dentro da noite mais densa, 
navegarei sem rumores, 
seguindo por onde fores 
como um sonho que se pensa. 

Por onde é que vou? 

EPIGRAMA DO ESPELHO INFIEL 
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A Jolio de Caslro Osório 

ENTRE o DESENHO do meu rosto 
e o seu reflexo, 
meu sonho agoniza, perplexo. 

Ah! pobres linhas do meu rosto, 
desmanchadas do lado oposto, 
e sem nexo! 

E a lágrima do seu desgosto 
sumida no espelho convexo! 

EXÍLIO 

DAS TUAS ÁGUAS tão verdes 
nunca mais me esquecerei. 
Meus lábios mortos de sede 
para as ondas inclinei. 
Romperam-se em teus rochedos: 
só bebi do que chorei. 

Perderam-se os meus suspiros 
desanimados, no vento. 
Recordo tanto o martírio 
em que andou meu pensamento! 
E meus sonhos ainda giram 
como naquele momento. 
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Os marinheiros cantavam. 
Ai, noite do mar nascida! 
Estrelas de luz instável 
saíam da água perdida. 

Pousavam como assustadas 
em redor da minha vida. · 

Dos teus horizontes quietos 
nunca mais me esquecerei. 
Por longe que ande, estou perto. 
Toda em ti me encontrarei. 
Foste o campo mais funesto 
por onde me dissipei . 

Remos de sonho passavam 
por minha melancolia . 
Como um náufrago entre os salvos, 
meu cor-ação se volvia. 
- Mas nem sombra de palavras 
houve em minha boca fria . 

Não rogava. Não chorava. 
Unicamente morria. 

CANÇÃO DO CAMINHO 

PoR AQUI vou sem programa, 
sem rumo, 
sem nenhum itinerário. 
O destino de quem ama 
é vário, 
como o trajeto do fumo. 

Minha canção vai comigo. 
Vai doce. 
Tão sereno é seu compasso 
que penso em ti, meu amigo. 
- Se fosse, 
em vez da canção, teu braço! 

Ah! mas logo ali adiante 
- tão perto! -
acaba-se a terra bela. 
Para este pequeno instante, 
decerto, 
é melhor ir só com ela. 

VAGA MúSICA 

(Isto são coisas que digo, 
que invento, 
para achar a vida boa . . . 
A canção que vai comigo 
é a forma de esquecimento 
do sonho sonhado à toa .. . ) 

O RESSUSCITANTE 

MEUS PÉs, minhas mãos, 
meu rosto, meu flanco, 
- fogo de papoulas! 
E hoje, lírio branco! 

Pela minha boca, 
por minhas olheiras, 
- arroios partidos! 
E hoje, albas inteiras! 

Eu era o guardado 
de sinistras covas! 
E hoje visto nuvens 
cândidas e novas! 

Vi apodrecendo, 
com dor, sem lamento, 
meu corpo, meu sonho 
e meu pensamento! 

E hoje, sou levado 
por entre as caídas 
coisas, - transparente! 

(Aroma sem nardo! 
Fuga sem violência!) 

E de cada lado 
choram doloridas 
mãos de antiga gente. 
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A Ester de Cáceres 
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RECORDAÇÃO 

AGORA, o cheiro áspero das flores 
leva-me os olhos por dentro de suas pétalas. 

Eram assim teus cabelos; 
tuas pestanas eram assim, finas e curvas. 

As pedras !imosas, por onde a tarde ia aderindo, 
tinham a mesma exalação de água secreta, 
de talos molhados, de pólen, 
de sepulcro e de ressurreição. 

E as borboletas sem voz 
dançavam assim veludosamente. 

Restitui-te na minha memória, por dentro das flores! 
Deixa virem teus olhos, como besouros de ônix, 
tua boca de malmequer orvalhado, 
e aquelas tuas mãos dos inconsoláveis mistérios, 
com suas estrelas e cruzes, 
e muitas coisas tão estranhamente escritas 
nas suas nervuras nítidas de folha, 
- e incompreensíveis, incompreensíveis. 

INSCRIÇÃO NA AREIA 

o MEU AMOR não tem 
importância nenhuma. 
Não tem o peso nem 
de uma rosa d_e espuma! 

Desfolha-se por quem? 
Para quem se perfuma? 

O meu amor não tem 
importância nenhuma. 

CANÇÕES DO MUNDO ACABADO 

MEus OLHOS andam sem sono, 
somente por te avistarem 
de uma tão grande distância . 

VAGA MOSJCA 

De altos mastros ainda rondo 
tua lembrança nos ares. 
O resto é sem im_portância. 

Certamente, não há nada 
de ti, sobre este horizonte, 
desde que ficaste ausente. 

Mas é isso o que me mata: 
sentir que estás não sei onde, 
mas sempre na minha frente. 

2 

Não acredites em tudo 
que disser a minha boca 
sempre que te fale ou cante. 

Quando não parece, é muito, 
quando é muito, é muito pouco, 
e depois nunca é bastante ... 

Foste o mundo sem ternura 
em cujas praias morreram 
meus desejos de ser tua. 

A água salgada me escuta 
e mistura nas areias 
meu pranto e o pranto da lua. 

Penso no que me dizias, 
e como falavas, e como te rias . . . 
Tua voz mora no mar. 

' 
A mim não fizeste rir 
e nunca viste chorar. 

(Porque o tempo sempre foi 
longo para me esqueceres 
e curto para te amar.) 

CANÇÃO QUASE MELANCÓLICA 

p AREI AS ÁGUAS do meu sonho 
para teu rosto se mirar. 
Mas só a sombra dos meus olhos 
ficou por cima, a procurar ... 
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Os pássaros da madrugada 
não têm coragem de cantar, 
vendo o meu sonho interminável 
e a esperança do meu olhar. 

Procurei-te em vão pela terra, 
perto do céu, por sobre o mar. 
Se não chegas nem pelo sonho, 
por que insisto em te imaginar? 

Quando vierem fechar meus olhos, 
talvez não se deixem fechar. 
Talvez pensem que o tempo volta, 
e que vens, se o tempo voltar. 

A DOCE CANÇÃO 

Pus-ME A CANTAR minha pena 
com uma palavra tão doce, 
de maneira tão serena, 
que até Deus pensou que fosse 
felicidade - e não pena. 

Anjos de lira dourada 
debruçaram-se da altura. 
Não houve, no chão, criatúra 
de que eu não fosse invejada, 
pela minha voz tão pura. 

Acordei a quem dormia, 
fiz suspirarem defuntos. 
Um arco-íris de alegria 
da minha boca se erguia 
pondo o sonho e a vida juntos. 

O mistério do meu canto, 
Deus não soube, tu não viste. 
Prodígio imenso do pranto : 
- todos perdidos de encanto, 
só eu morrendo de triste! 

A Christina Christie 

VAGA MOSICA 

Por assim tão docemente 
meu mal transformar em verso, 
oxalá Deus não o aumente, 
para trazer o Universo 
de pólo a pólo contente! 

A MULHER E A TARDE 

O DENSO LAGO e a tena de ouro: 
até hoje penso nessa luz vermelha 
envolvendo a tarde de um lado e de outro. 

E nas verdes ramas, com chuvas guardadas, 
e em nuvens beijando os azuis e os roxos. 

Até hoje penso nas rosas de areia, 
nos ventos de vidro, nos ventos de ; prata, 
cheios de um perfume quase doloroso. 

Perguntava, a ~ombra: "Que há pelo teu rosto?" 
"Que há pelos. teus olhos?" - a água perguntava. 

1 

E eu pisando a estrada, e eu pisando a estrada. 
'vendo o lago denso, vendo a terra de ouro, 
com pingos de chuva numa luz vermelha ... 

J 

E eu não respondendo nada. 
Sonho muito, falo pouco. 
Tudo são riscos de louco 
e estrelas ·da madrugada ... 

CANÇÃO DE ALTA NOITE 

ALTA NOlTE, lua quieta, 
muros frios, praia rasa. 

Andar, andar, que um poeta 
não necessita de casa. 

Acaba-se a última porta. < 

O resto é o chão do abandono. 

Um poeta, na noite morta, 
não necessita de sono. 
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Andar. . . Perder o seu passo 
na noite, também perdida. 

Um poeta, à mercê do espaço, 
nem necessita de vida. 

Andar. . . - enquanto consente 
Deus que seja a noite anda<la . 

Porque o poeta, indiferente, 
anda por andar - somente. 
Não necessita de nada. 

PARTIDA 

Do TRIGO semeado, da fonte bebida, 
do sono dormido, vou . sendo levada . .. 

Os outros não sentem que estou de partida, 
sem mapa, sem guia - com data marcada. 

No estrondo das guerras, que valem meus pulsos? 
No mundo em desordem, meu corpo que adianta? 
A quem fazem falta, nos campos convulsos, 
meus olhos que pensam, meu lábio que canta? 

Por dentro das pedras, das nuvens, dos mares, 
cruzando com as águias, os mortos, os peixes, 
vou sendo levada para outros lugares, 
ó mundo sem deuses, sem sonhos, sem lares! 
embora me prendas, para que me deixes! 

EMBALO DA CANÇÃO 

QUE A voz adormeça 
que canta a canção! 
Nem o céu floresça 
nem floresça o chão. 

(Só - minha cabeça, 
só - meu coração. 
Solidão.) 

VAGA MúSJCA 

Que não alvoreça 
nova ocasião! 
Que o tempo se esqueça 
de recordação! 

(Nem minha cabeça 
nem meu coração. 
Solidão!) 

EM VOZ BAIXA 

SEMPRE que me vou embora 
é com silêncio maior. 
As solidões deste mundo 
conheço-as todas de cor. 

Desse-me a sorte um cavalo 
ou um barco em cima do ~ari 
R~lincho ou marulho - algun~a 
c01sa que me acompanhar! 

Mas não. Sempre mais comigo 
vou levando os passos meus 
até me perder de todo ' 
no indeterminado Deus. 

CANÇÃO SUSPIRADA 

POR QUE DESEJAR libertar-me 
se é tão bom não ver o teu ~osto 
se ando em meu sonho como nu'm · 
1 

, , no, 
a guem que é feliz e está morto? 

Por que pensar em qualquer coisa. 
se tudo está sobre a minha alma· · 
vento, flores, águas estrelas · 
e músicas de noite' e albas?' 

Nos céus .e:i1 ~ombra, há fontes mansas 
que. em s1l~nc10 e esquecida bebo. 
FIUt o destmo em minha boca 
e a eternidade entre os meus dedos . .. 
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Por que fazer o menor gesto, 
se nada sei, se nada sofro, 
se estou perdida em mim, tão perdida 
corno o som da voz no seu sopro? 

LEMBRANÇA RURAL 

CHÃo VERDE e mole. Cheiros de selva. Babas de lodo. 
A encosta barrenta aceita o frio, toda nua. 
Carros de bois, falas ao vento, braços, foices. 
Os passarinhos bebem do céu pingos de chuva. 

Casebres caindo, na erma tarde. Nem existem 
na história do mundo. Sentam-se à porta as mães descalças. 
"f: tão profundo, o campo, que ninguém chega a ver que é triste. 
A roupa da noite esconde tudo, quando passa ... 

Flores molhadas. última abelha. Nuvens gordas. 
Vestidos vermelhos, muito . longe, dançam nas cercas. 
Cigarra escondida, ensaiando na sombra rumores de bronze. 
Debaixo da ponte, a água suspira, presa ... 

Vontade de ficar neste sossego toda a vida: 
bom para ver de frente os olhos turvos das palavras, 
para andar à toa, falando sozinha, 
enquanto as formigas caminham nas árvores ... 

DESCRIÇÃO 

AMANHECEU pela terra 
um vento de estranha rnmbra, 
que a tudo declarou guerra. 

Paredes ficaram tortas, 
animais enlouqueceram 
e as plantas caíram mortas. 

O pálido mar tão branco 
levantava e desfazia 
um verde-lívido flanco. 

E pelo céu, tresmalhadas, 
iam nuvens sem destino, 
em fantásticas brigadas. 

VAGA MúSICA 

Dos linhos claros da areia 
fez o vento retorcidas, 
rotas, miseráveis teias. 

Que sopro de ondas estranhas! 
Que SQpro nos cemitérios! 
pelos campos e montanhas! 

Que sopro forte e profundo! 
Que sopro de acabamento! 
Que sopro de fim de mundo! 

Da varanda do colégio, 
do pátio do sanatório, 
miravam tal sortilégio 

olhos quietos de meninos, 
com e·speranças humanas 
e com terrores divinos. 

A tardinha serenada 
foi dormindo, foi dormindo, 
despedaçada e cal~da. 

Só numa ruiva amendoeira 
uma cigarra de bronze, 
por brio de cantadeira, 

girava em esquecimento 
à sanha enorme do vento, 
forjando o seu movimento 
num grave cântico lento ... 

VELHO ESfILO 

CORPO MÁRTIR, conheço o teu mérito obscuro: 
tu soubeste ficar imóvel como o firmamento, 
para deixar passar as estrelas do espírito, 
ardendo no seu fogo e voando no seu vento ... 

Corpo mártir que és dor, que és transe, que és silêncio, 
e onde, obediente, vai batendo o coração, 
sei que foste esquecido e, quando um dia te acabares, 
não é por ti que _os olhos chorarão. 

MEIRELES, - 6 
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Ninguém viu que tu foste o solo e o oceano dócil 
que sustentou jardins e embalou tanta viagem, 
que distribuiu o amor, e mostrou a beleza, 
dando e buscando sempre a sua própria imagem. 

Um dia tu serás símbolo, idéia, sonho, 
tudo o que agora apenas eu compreendo que és: 
porque um dia virá que, nesta marcha do infinito, 
alguém se lembrará que o mais alto dos cânticos 
pousou, na teráa, sobre uns pobres pés. 

VELHO ESTILO 

COISA QUE PASSAS, como é teu nome? 
De que inconstâncias foste gerada? 
Abri meus braços para alcançar-te: 
fechei meus braços, - não tinha nada! 

De ti só resta o que se consome. 
Vais 1para a morte? Vais para a vida? 
Tua presença nalguma parte 
é já sinal da tua partida. 

E eu disse a todos desse teu fado, 
para esquecerem teu chamamento, 
saberem que eras constituída 
da errante essência da água e do vento. 

Todos quiseram ter-te, malgrado 
prenúncios tantos, tantas ameaças. 
Grande, adorada desconhecida, · 
como é teu nome, coisa que passas? 

Pisando terras e firmamento, 
com um ar de exausta gente dormida, 
abandonaram termos tranqüilos, 
portas abertas, áreas de vida. 

E eu, que anunciei o acontecimento, 
fui atrás deles, com insegurança, 
dizendo que ia por dissuadi-los, 
mas sendo a sua mesma esperança. 

No ardente nível desta experjência, 
sem rogo, lágrima nem protesto, 
tudo se apaga, preso em sigilos: 
mas no desenho do último gesto, 

VAGA MúSICA 

. há mãos de amor para a tua ausência. 
E esse é o vestígio que não se some: 
resto de todos, teu próprio resto. 

Coisa que passas, como é teu nome? 

CANÇÃO MÍNIMA 

No MISTÉRIO do Sem-Fim, 
equilibra-se um planeta. 

E, no planeta, um jardim, 
e, no jardim, um canteiro; 
no canteiro, uma violeta, 
e, sobre ela, o dia inteiro, 

entre o planeta e o Sem-Fim, 
a asa, de uma, borboleta. 

A VIZINHA CANTA 

DE QUE ONDA sai tua voz, 
que ainda vem úmida e trêmula, 
- corpo de cristal, 
- coração de estrela ... ? 

Tua voz, planta marinha, 
árvore crespa e orvalhada: 
- ramos transparentes, 
- folhas de prata? ... 

E de onde vai resvalando 
um puro, límpido orvalho: 

durável resina, 1 

- doloridá lágrima ... ? 

PEQUENA CANÇÃO 
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A J. A. Hernández 

PÁSSARO da lua, 
que queres cantar, 
nessa terra tua, 
sem fim e sem mar? 
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Nem osso de ouvido 
pela terra tua. 
Teu canto é perdido, 
pássaro da lua .. . 

Pássaro da lua, 
por que estás aqui? 
Nem a canção tua 
precisa de ti! 

CANÇÃOZINHA DE NINAR 

O MAR o convalescente mira. 
- Que pena, que pena no seu mirar! -­
Como quem namora, suspira, 
e quell} tem medo de se en_amorar. 

Água, que pareces um ramo de flores, 
o nome dos humanos amores 
mora na espuma do mar ... 

O céu o convalescente mira. 
- Que pena, que pena no seu mirar! 
Como quem vai morrer, suspira, 
e quem tem medo de ressuscitar. 

Nuvem, que pareces um ramo de flores, 
o nome dos humanos amores 
mora no hálito do ar ... 

EMBÀLO 

ADORMEÇO ·EM 1'1 minha vida~ 
- flor de sombi:a e de solidão 
da terra aos céus oferecida 
para alguma constelação. 

Não pergunto mais o motivo, 
não 1pergunto mais a razão 
de viver no mundo em que vivo, 
pelas coisas que morrerão. 

Adormeço em ti minha vida, 
imóvel, na noite, e · sem voz. 
A lua, em meu peito perdida, 
vê que tudo em mim somos nós. 

VAGA MOS!CA 

Nós! . - E no entanto eu sei que estão 
brotando pela noite lisa 
as lágrimas de uma canção 
pelo que não se realiza . .. 

PONTE 

FRÁGIL ponte: 
arco-íris, teia 
de aranha, gaze 
de água, es·puma, 
nuvem, luar. 
Quase nada: 
quase 
a morte. 

Por ela passeia, 
passeia, 
sem esperança nenhuma, 
meu desejo de te amar. 

Céu que miro? 
- alta neblina. 
Longo horizonte, 
- mas só de mar. 

E esta ponte 
que se arqueia 
como uin suspiro, 
- tênue renda cristalina 
será possível que transporte 
a algum lugar? 

Por ela passeia, 
passeia 
meu desejo .de te amar. 

Em franjas de areia, 
chegada do fundo 
lânguido do mundo, 
às vezes, uma sereia 
vem cantar. 
E em seu canto te nomeia. 
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Por isso, a ponte se alteia, 
e para longe se lança, 
nessa frágil teia, 
- invisível, fina 
renda cristalina 
que a morte balança, 
torna a balançar ... 

(Por ela passeia 
meu desejo de te amar.) 

VISITANTE 
.J 

QUEM DESCE ao adormecimento 
ql!e me envolve e em que me perco, 
feito um vento abrindo um cerco 
de penumbras, num jardim, 
e toca o meu pensamento 
com uma lâmina de aurora 
e escreve-me, indo~me emb~ra: 
"Vive! e lembra-te de mim"? ' 

b 

Quem, do mar do esquecimento 
busca_ areias de lembrança, ' 
mas tao sem força e esperança 
que outra vez volve ao seu fim 
mira seu rosto, um momento ' 
à luz do meu sonho triste, ' 
compreende que não existe, 
e pergunta: "Por que vim?" 

GAITA DE LATA 

SE o AMOR ainda medrasse, 
aqui ficava contigo, 
pois gosto da tua face, 
desse teu riso de fonte, 
e do teu olhar antigo 
de estrela sem horizonte. 

Como, porém, já não medra, 
cada um com a sorte sua! 

(Não nascem lírios de lua 
pelos corações de pedra . .. ) 

VAGA MúSICA 

DESPEDIDA 

ADEUS, 
que é tellljpo de marear! 

Por que procuram pelos olhos meus 
rastros de choro, 
direções de olhar? 

Quem fala em praias de cristal e de ouro, 
abrindo estrelas nos aléns do mar? 
Quem pensa num desembarcadouro? 
- f: hora, apenas, de marear. 

Quem chama o sol? Mas quem procura o vento? 
e âncora? e bússola? e rumo e lugar? 
Quem levanta do esquecimento 
esses fantasmas de perguntar? 

Lenço de adeuses, já perdi. . . Por onde? 
- na terra, andando, e só de tanto andar .. . 
Não faz mal. Que ninguém responde 
a um lenço movido no ar ... 

Perdi meu lenço e meu passaiporte, 
- senhas inúteis de ir e chegar. 

Quem lembra a fala da ausência 
num mundo sem correspondência? 

Viajante da sorte na barca da sorte, 
sem vida nem morte. . . • 

Adeus, 
que é tempo de marear! 

TARDIO CANTO 

CANTA o MEU nome agreste, 
cheio de espinhos 
o nome que me deste, 
quando andei nos teus caminhos. 

Canta esse nome amargo, 
hoje perdido, 
no tempo largo, 
sem mais nenhum sentido. 
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Como esperei teu canto, 
noites e dias! 
Necessitava tanto! 
Tu não podias ... 

Ouço o teu grito ardente, 
cigarra do deserto! 
Mas já não sou mais gente . . . 
Não ando mais tão perto .. . 

CANTIGA DO VÉU FATAL 

POR CAUSA do teu ch~éu, 
por causa do teu vestido, 
vais matando teu marido. 

Quem dirá que por um véu 
se arma tamanho alarido 
de ficar homem perdido! 

Que se levanta um escarcéu, 
por esse fino tecido 
de alças de silêncio urdido! 

Por causa do teu chapéu, 
por causa do teu vestido, 
vai morrendo teu marido! 

Morre com cara de réu, 
pensando em cada pedido 
que tem de ser atendido. 

Com isso, irá ter ao céu. 
E tu, de rosto garrido, 
haverás véu bem comprido! 

Esse vai ser o troféu 
de tanto ai, tanto gemido, 
tanto tempo arrependido. 

Porque, ·por esse chapéu, 
porque, por esse vestido, 
já está morto o teu marido. 

Só não está num mausoléu : 
vai por teu braço, transido, 
mal-comido e mal-roupido. 

VAGA MOSICA 

E tu, de pluma e de véu, 
de lábio bem colorido, 
de anel e colar brunido, 

brilhando no teu chapéu, 
cintilando em teu vestido, 
pelo braço ressequido 
do companheiro morrido! 

PERGUNTA 

SE AMANHÃ perder o meu corpo, 
será possível que ainda venha, 
e que ao pé de ti me detenha · 
como um levíssimo sopro? 

E essa minha humilde presença 
te despertará como um grito? 
E pensarás no pálido, hirto 
fantasma que ainda em ti pensa? 

Ou teu sono será tão doce 
que o meu arreipendido espectro, 
sofrendo por chegar tão perto, 
volte no vento que o trouxe? 

Teu rosto é um jardim, na sombra. 
Teu sonho, flor sob a lua. 
Por aquela que foi tua, 
que orvalho em teus olhos tomba? 

SERENATA AO MENINO DO HOSPITAL 

MENINO, não morras, 
porque a lua cheia 
vai-se levantando do mar. 
São de prata e de ouro 
as águas e a areia. 
Não morras agora, 
vem ver o luar! 

Menino, não morras: 
na dormente mata, 
uma flor vai desabrochar. 
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É azul? É roxa? 
É de ouro? É de prata? 
Não morras agora! 
Vem ver o luar. 

Menino, não morras: 
verdes vaga-lumes 
correm, num brilhante colar. 
São de prata e de ouro 
todos os perfumes. 
Não morras agora! 
Vem ver o luar. 

Menino, não morras : 
ouve a serenata 
que sussurra nas cordas do ar . .. 
São cordas de sonho, 
são de ouro e de prata. 
Não morras agora! 
Vem ver o luar. 

Menino, não morras: 
sobre o céu deserto, 
há uma estrela imensa a brilhar. 
É de prata e de ouro! 
Como está tão perto! 
Não mOiiras agora, 
- que a estrela da aurora 
veio ver teu rosto 
banhado de luar! 

ALUNA 

CONSERVO-TE o meu sorriso 
1para, quando me encontrares, 
veres que ainda tenho uns ares 
de aluna do paraíso .. . 

Leva sempre a minha imagem 
a submissa rebeldia 
dos que estudam todo o dia 
sem chegar à aprendizagem ... 

- e, de salas interiores, 
por altíssimas janelas, 
descobrem coisas mais belas, 
rindo-se dos professores ... 

VAGA MúSJCA 

Gastarei meu tempo inteiro 
nessa brincadeira triste ; 
mas na escola não existe 
mais do que pena e tinteiro! 

E toda a humana docência 
para inventar-se um ofício 
ou morre sem ,exercício 
ou se perde na experiência .. . 

PEQUENA FLOR 
T 

o 
) 

CoMo PEQUENA FLOR que recebeu uma chuva enorme 
e se esforça por sustentar o oscilante cristal das gotas 
na seda frágil, e preservar o perfume que aí dorme, 

e vê passarem as leves borboletas livremente, 
e ouve cantarem os pássaros acordados sem angústia, 
e o sol claro do dia as claras estátuas beijando sente, 

f 

e espera que se desprendá º ' excessivo, úmido orvalho 
pousado, trêmulo, e sabe que talvez o vento 1 

a libertasse, poném a desprenderia ,do galho, 

e nesse temor e esperança aguarda o mistério transida 
- assim repleto de acasos e todo coberto de lágrimas 
há um coração nas lânguidas tardes que envolvem a vida. 

· MEMÓRIA • 
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A José Osório 

MINHA FAMÍLIA anda longe, 
com trajos de. circunstância: 
uns converteram-se em flores, 
outros em pedra, água, líquen; 
alguns, de tanta distância, 
nem têm vestígios que indiquem 
uma cer1a orientação. 

Minha família anda longe, 

1 

- na Terra, na Lua, em Marte -
uns dançando pelos ares, 
outros perdidos no chão. 
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Tão longe, a minha família! 
Tão dividida em pedaços! 
Um pedaço em cada parte ... · 
Pelas esquinas do tempo, 
brincam meus irmãos antigos: 
ul1s anjos, outros palhaços ... 
Seus vultos de labareda 
rompem-se como retratos 
feitos em papel de seda. r r 
Vejo lábios, vejo braços, 
- por um momento persigo-os; 
de repente, os mais exatos 
perdem sua exatidão. 
Se falo, nada responde. 
Depois, tudo vira vento, 
e nem o meu pensamento 
pode compreender por onde 
passaram nem onde estão. 

' 
. Minha família anda longe. 
Mas eu sei reconhecê-la: 
um cílio dentro do oceano, 
.um pulso sobre uma- estrela, 
uma ruga num caminho 
caída como pulseira, , 
um joelho em cima da espuma, 
um movimento sozinho 
aparecido na poeira,, .. 
Mas tudo vai sem nenhuma 
noção de destino humano, 
de humana recordação. 

Minha família anda longe. 
Reflete-se em minha vida, 
mas não acontece nada: 
por mais que eu esteja lembrada, 
ela se faz de esei_uecida: 
não há comunicação! 
Uns são nuvem, outros, lesma .. . 
Vejo as asas, sinto os passos 
de meus anjos e palhaços, 
numa ambígua trajetória 
de que. sou o eSjpelho e a história. ' ... 
Murmuro para mim mesma: 
"É tudo imaginação!" ' 

Mas sei que tudo é memória ... 

VAGA MúSlCA 

MAU SONHO 

Sou NABUCODONOSOR 
que sonhou e se esqueceu! 

Oh! venha, seja quem for, 
dizer que sonho era o meu! 

Venha! que me morro, por 
um sonho que se perdeu! 

(Veio o moççi Baltasaç, 
mostrou-me a sua vjsão: 
uma testa de ouro, no ar, 
uns pés de barro, nq . chão. 
E ferro - do (calcanhar 
à altura do coração!) ,,, ' 

,. 
Bendito seja o Senhor, 
que o esquecimento, me d!;!u_! 

?( 

Que era mau sonbo, este, meu, 
de Nabucodonosor! 

' .; ,( e 

RETRATO FALANTE 

NÃo HÁ QUEM NÃO se es-,Pante, ~quando 
mostro o retrato desta sala, . " 
que o dia inteiro está • mirando, ' ~~ 
e à meia-noite em ponto fala. 

Cada um tem sua rarídade: , 
selo, flor; dente de elefante . .,, 
Uns têm até felicidade! , 
Eu tenho o retrato falante. 

Minha vida foi sempre cheia 
de visitas inesperadas, 
a quem eu me conservo alheia, 
mas com as horas desperdiçadas. 

t 
Chegam, descrevem aventuras, 
sonhos, mágoas, absurdas cenas. 1 

Coisas de hoje, antigas, futuras . . . 
(A maioria mente, apenas.) 
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E eu fatigada e distraída, 
digo 'sim, digo não - diversas 
re~postas de gente .perdida 
no labirinto das conversas. 

Ouço, esqueço, livro-me - trato 
de recompor o meu deserto. 
Mas, à meia-noite, o retrato 
tem um discurso pronto e certo. 

Vejo então por que estranho mundo 
andei, ferida e indiferente, 
pois tudo fica no sem-fundo 
dos seus olhos de eternamente. 

Repete palavras esquivas, 
sublinha. pergunta, responde, 
e apresenta, claras e vivas, 
as intenções que o mundo esconde. 

Na outra noite me disse: "A morte 
leva a gente. Mas os retratos 
são de natureza mais forte, 
além de serem mais exatos: 

Quem tiver tentado destruí-los, 
por mais que os reduza a pedaços, 
encontra os seus olhos tranqüilos 
mesmo rotos, sobre os seus passos. 

Depois que estejas mor.ta, um dia, 
tu, que és só desprezo e ternura, 
saberás que ainda te vigia 
meu olhar, nesta sala escura. , 
Em cada meia-noite em ponto, 
direi o que viste e o que ouviste. 
Que eu - mais que tu - conheço e aponto 
quem e o que te deixou tão triste." 

CANÇÃO NAS AGUAS 

ACOSTUMEI minhas mãos 
a brincarem na água clara: 
por que ficarei contente? 
A onda passa docemente: 
seus desenhos - todos vãos. 
Nada pára. 

VAGA MúSICA 

Acostumei minhas mãos 
a brincarem na água turva: 
e por que ficarei triste? 
Curva, e sombra, sombra e curva, 
cor e movimento - vãos. 
Na existe. 

Gastei meus olhos mirando vidas 
com saudade. 
Minhas mãos .por águas perdidas 
foram pura inutilidade. 

IDA E VOLTA EM PORTUGAL 

OLIVAL DE PRATA, 
veludosos pinhos, 
clara madrugada, 
dourados caminhos, 
lembrai-vos da graça 
com qué os meus vizinhos, 
numa cavalgada, 
com frutas e vinhos, 
lenços de escarlata, 
cestas e burrinhos, 
foram pela estrada, 
assustando os moinhos 
com suas risadas, 
pondo em fuga cabras, 
ventos, .passarinhos ... 

Ai, corno cantavam! 
Ai, coino se riam! 

Seus corpos roseiras. 
Seus olhos - diamantes. 

Ora vamos ao campo colher amoras 
e amores! 
A amar, amadores amantes! 

Olival de prata, 
veludosos pinhos, 
pura Vésper clara, 
silentes caminhos, 
lembrai-vos da pausa 
com que os meus vizinhos 
vieram pela estrada. 
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Morria nos moinhos 
o giro das asas. 
Ventos, passarinhos, 
árvores e cabras, 
tudo estacionava. 
As flores faltavam. 
Sobravam espinhos. 
Ai, como choravam! 
Ai, como gemiam! 

CECILlA MEIRELES / OBRA POl!;TJCA 

Seus corpos - granito. 
Seus olhos - cisternas. 

Este é o Cam[JO sem fim de onde não retomam 
ternuras! 
Entornai-vos, ondas eternas! 

Tuoo VAI e vem. 
Sou como todas as coisas: 
e durmo e acordo na tua cabeça, 
com o andar do dia e da noite, 
o abrir e o fechar das portas. 

Tudo é monótono, tudo é para ser esquecido. 
Quero ficar em ti, único. 

No tumulto dos acontecimentos, 
pensarás: "Ele, porém, é imóvel". 
"Ele, ele é diferente" - pensarás, no meio das reipetições. 

Tudo rodará e cairá, 
pelas vertentes desse teu imaginar, 
que sobe sempre. 

Pois eu quero estar parado e sem nenhuma alteração, 
sem te responder nem chamar, sem te dar nem pedir. 
Sem relação com as outras coisas. 

Eu, puramente eu. 
E assim talvez te inquietes. 
Talvez fiques mais proxima, 
e indagues, e te comovas, e até 
e te esqueças de todo o resto 
e te gastes por mim. 

VAGA MúSlCA 

Caia o sono dos teus olhos, 
junto com lágrimas, 
e a cor que os iluminava, 
com a chama incauta da tua alegria. 

Caia o riso da tua boca, 
misturado às palavras que os outros ouviriam. 
E o brilho dos teus cabelos se a pague, 
com o pensamento que sempre te aureolou. 

Tudo assim! 

Que até teu coração se desprenda, 
- rosa cortada! -
e caia em mim, para sempre. 

Que importa ficar no fundo do inferno, 
perdido, perdido, perdido, 
se teu coração arder comigo 
e se acabar com o meu fim? 

Para as estrelas altíssimas, 

2 

olho da sombra melancolicamente, 
enquanto ela dorme, 
pálida e quieta, 
toda paralela: 
as pálpebras, os braços, os pés. 

Um cílio não lhe estremece. 
No límpido til da sua narina 
nem se sente o embalo do ar que alimenta o sonho. 

E debaixo de seus olhos estão países 
de habitantes fluidos, 
que mudam de rosto e voam! 
E ela mesma comparece entre eles! 
E falam-se, reconhecem-se, entendem-se! 

Tão longe! 
Nem as estrelas chegam a esses lugares instáveis, 
de onda e nuvem, por onde as palavras e os fantasmas 
misturam seus olhos, caminhando por dentro de si! 

Sua sombra, seu rastro, 
mesmo sem querer, 
por aí ficam também, perdidos. 
Expostos. 
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Porventura estarei também algumas vezes 
nesses vagos aléns 
que a esperam, .chamam e levam? 
Outros olhos meus a acompanharão, sem que me lembre, 
por entre os ares que a abraçam, 
que a envolvem, que a bebem? 

Oh! porque eu sei que ela é · bebida por um remoto lábio 
inalcançável, 
esta que dorme aqui, pálida e paralela, 
esta que jaz, fina e doce, 
como um vestido de seda caído. 

Se eu gritar s.eu nome, 
se bater no seu peito, liso e frágil, 
então, num SU5!piro vagaroso, 
regressará de onde estava. 
Levantará as pálpebras, para dizer que chegou. 
E - como quem vem à janela -
para perguntar o que lhe querem. Por quê? 

E eu mirarei com mágoa seus olhos claros, recém-chegados. 
E alguma coisa estará faltando nela, 
que nunca, nunca se há de recuperar. 

E, ao longe, sentirei, transtornados, 
inconsoláveis como eu, 
tontos de sua solidão, 
os ares que se afeiçoavam à sua figura, 
subitamente devolvida ao meu poder. 

A DONA CONTRARIADA 

ELA ESTAVA ali sentada, 
do lado que faz sol-posto, 
com a cabeça curvada, 
µm véu de sombra no rosto. 
Suas mãos indo e voltando 
por sobre a tapeçaria, 
rparavam de vez em quando:. 
e, então, se acabava o dia. 

Seu vestido era de linho, 
cor da lua nas areias. 
Em seus lábios cor de vinho 
dormia a voz das sereias. 

VAGA MúSICA 

Ela bordava, cantando. 
E a sua canção dizia 
a história que ia ficando 
por sobre a tapeçaria. 

Veio um pássaro da altura 
e a sombra pousou no pano, 
como no mar da ventura 
a vela do desengano. 
Ela parou de cantar, 
desfez a sombra com a mão, 
depois, seguiu a bordar 
na tela a sua canção. 

Vieram os ventos do oceano, 
roubadores de navios, 
e desmancharam-lhe o pano, 
remexendo-lhe nos fios. 
Ela pôs -as mãos por cima, 
tudo compôs outra vez: 
a canção pousou na rima, 
e o bordado assim se fez. 

Vieram as nuvens turvá-la. 
Recomeçou de cantar. 
No timbre da sua fala 
havia um rumor de mar. 
O sol dormia no fundo: 
fez-se a voz, ele acordou. 
Subiu para o alto do mundo. 
E ela, cantando, bordou. 

MODINHA 

TuAs PALAVRAS antigas 
deixei-as todas, deixei-as, 
junto com as minhas cantigas, 
desenhadas nas areias. 

Tantos sóis e tantas luas 
brilharam sobre essas linhas, 
das cantigas - que eram tuas 
das palavras - que eram minhas! 

O mar, de língua sonora, 
sabe o presente e o passado. 
Canta o que é meu, vai-se embora: 
que o resto é pouco e apagado. 
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CANÇÃO A CAMINHO DO CÉU 

FORAM MONTANHAS? foram mares? 
foram os números ... ? - não sei. 
Por muitas coisas singulares, 
não te encontrei. 

E te esperava, e te chamava, 
e entre os caminhos me perdi. 
Foi nuvem negra? maré brava? 

·E era por ti! 

As mãos que trago, as mãos são estas. 
Elas sozinhas te dirão 
se vem de mortes ou de festas 
meu coração. 

Tal como sou, não te convido 
a ires !Para onde .eu for. 

Tudo que tenho é haver sofrido 
pelo meu sonho, alto e perdido, 
- e o encantamento arrependido 
do meu amor. 

EPIGRAMA 

NARCISO, foste caluniado pelos homens, 
por teres deixado cair, uma tarde, na água incolor; 
a desfeita grinalda vermelha do teu sorriso. 

Narciso, eu sei que não sorrias para o teu vulto, dentro da onda: 
sorrias para a onda, apenas, que enlouquecera, e que sonhava 
gerar no ritmo do seu corpo, ermo e indeciso, 

a estátua de cristal que, sobre a tarde, a ' contemplava, 
florindo-a para sempre, com o seu efêmero so~riso . .. 

ID1LIO 

CoMo EU preciso de campo, 
de folhas, brisas, vertentes, 
encosto-me a : ti, que és árvore, 
de onde vão caindo flores 
soQ-re os meus olhos dormentes. 

VAGA. MúSICA 

Encosto-me a ti, que és margem 
de uma areia de silêncios 
que acompanha pelo tempo 
verdes rios transparentes: 
tua sombra, nos meus braços, 
tua frescura, em meus dentes. 

Nasce a lua nos meus olhos, 
passa pela minha vida .. . 
- e, tudo que era, resvala 
1para calmos ocidentes. 
Caminhos de ar vão levando 
pura e nua essa que andava 
com as roupas mais diferentes. 

Olham pássaros, das nuvens, 
entre a luz dos mundos finries 
e a das estrelas cadentes. 
E o orvalho da sua música 
vai recobrindo o meu rosto 
com um tremor que eu conhecia 
nos meus olhos já levados, 
idos, perdidos, ausentes ... 

(Leve máscara de pérolas 
na minha face não sentes?) 

SOLEDAD 

ANTES QUE o SOL se vá, 
- como pássaro perdido, 
também te direi adeus, 
Soledad. 

Terra morrendo de fome, 
pedras secas, folhas bravas, 
ai, quem te pôs esse nome, 
Soledad! f 

sabia o que são palavras. 

Antes que o sol se vá, 
- como um sonho de agonia, 
cairás dos olhos meus, 
Soledad! 
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Indiazinha tão sentada 
na cinza do chão deserta, 
ai, Soledad! 
que 1pensas? Não penses nada, 
que a vida é toda secreta. 

Como estrela nestas cinzas, 
antes que o sol se vá, 
nem depois, não virá Deus, 
Soledad? 

Pois só ele explicaria 
a quem teu destino serve, 
sem mágoa nem alegria, 
ai, Soledad! 
para um coração tão breve ... 

Ai, Soledad, Soledad, 
ai, rebozo negro, adeus! 
ai, antes que o sol se vá ... 

Soledad, México - 1940. 

CANÇÃO DO CARREIRO 

DIA CLARO, 
vento sereno, 
roda, meu carro, 
que o mundo é pequeno. 

Quem veio para esta vida, 
tem de ir sempre de aventura: 
Uf!la vez para a alegria, . 
tres vezes para a amargura. 

Dia claro, 
vento marinho, 
roda, meu carro, 
que é curto o caminho. 

Riquezas ,levo comigo. 
Impossível escondê-las: 
beijei meu corpo nos rios, 
dormi coberto de estrelas. 

Dia claro, 
vento. do monte, 
roda, meu carro 
que ' perto o horizonte. 

VAGA MÚSICA 

Na verdade, o chão tem pedras, 
mas o tempo vence tudo. 
Com águas e vento quebra-as 
em areias de veludo ... 

Dia claro, 
vento parado, 
roda, meu carro, 
para qualquer lado. 

Riquezas comigo levo. 
Impossível encobri-las: 
troquei conversas com o eco 
e amei nuvens intranqüilas. 

Dia claro, 
de onde e de quando? 
Roda, meu carro, 
pois vamos. rodando ... 

INTERLÚDIO 

As PALAVRAS estão muito ditas 
e o mundo muito pensítdo. 
Fico ao teu lado. 

Não me digas que há futuro 
nem passado. 
Deixa o presente - claro muro 
sem coisas escritas. 

Deixa o presente. Não fales. 
Não me exipliques o presente, 
pois é tudo demasiado. 

Em águas de eternamente, 
o cometa dos meus males 
afunda, desarvorado. 

Fico ao teu lado. 

DOMINGO DE FEIRA 

NESSE CAMINHO de Alcobaça, 
nos arredores do Mosteiro, 
eu sei que o mercado da praça 
dura quase o domingo inteiro. 
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Na bojuda louça vidrada, 
cada vulto é um desenho novo. 
E há alforjes nos degraus da escada, 
onde palra, marca11do, o povo. 

Homens vindos de longe, graves 
mais que D. Nuno Álvares Pereira, 
e mulheres com modos de aves, 
andam e gritam pela feira. 

Um perfume agreste se alastra, 
de ácido mel. E . figos e uvas 
cintilam em cada canastra, 
úmidos de orvalhos e chuvas. 

Moscas investigam o abismo 
das orelhas hirtas dos burros. 
Há voTes de um solene heroísmo. 
E também mui solenes murros. 

Cada gesto é uma Aljubarrota, 
um Brasil - no braço que alterca. 

"Figos, figos de capa rota! 
Dez réis o quarteirão! Quem merca?" 

Lenço preto amarrado ao queixo, 
uma velha geme, outra berra. 
Em suas duras mãos de seixo, 
tlui o sumo doce da. terra. 

Meias roxas, verdes, vermelhas 
vão e vêm para cada lado. 
O burro sacode as orelhas. 
Parece um desenho animado. 

Num lugar qualquer desse cromo, 
uma velha limpa os objetos 
de barro com tal gosto, como 
se lavasse os seus 1)róprios netos. 

MEXICAN LIST AND TOURISTS 
A Virgínia e Bessie 

OH! "EL CHARRO" com seus sarapes, 
com seus sarapes de listas! 
Jardins com ternuras árabes 
para os senhores turistas ... 
(Tacos.) 

VAGA MúSJCA 

Pela fresca das seis horas, 
as mesas estão floridas . 
Pelos canteiros, abóboras. 
Pelas mesas, mãos unidas . 
(Tacos y tortillas.) 

Isto é uma estranha comida, 
e não te digo que comas .. . 
Ouve a canção da voz úmida : 
"Gavilanes y palomas . . . " 
(Tacos, tortillas y enchi/adas.) 

Esta jovem de turbante, 
e o seu noivo, sem casaco, 
falam-se, riem-se, curvam-se, 
mastigando um amor e um taco. 
(Tacos, tortillas, enchi/adas y tamales.) 

E o cantor dobra a cantlga, 
com voz de cana rachada, 
de boa cana romântica, 
toda de amor desmanchada ... 
(Tacos, tortillas, enchi/adas, tamales y chi/e con carne.) 

Canção, pimenta, abacate, 
flores, crepúsculo - tudo 
é inútil, ó poema, acaba-te! 
Este mundo é surdo-mudo . .. 
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(Tacos, tortillas, enchilàdas, tamales, chile con carne y peanuts.) 

Surdo-mudo, sim, senhores, 
que estes noivos casarão, 
e, estimem-se, amem-se, adorem-se, 
vai ser em vão: 
cada um tem sua moda: .. 
- ele irá mascando goma, 
ela tricotando lã ... 
Nenhum sabe o que é paloma 
nem tampouco gavilán . .. 

Ai, tacos, tamales y frijoles fritos! 
Ai, ai, café, peppermint e canções de "El Charro"! 
Abóboras sonhando nos canteiros tão bonitos, 
e tortillas quentes no prato· de barro! 

Ai, que os turistas, com seus dedos esquisitos 
riscam fósforos nos pés, e acendem o cigarro! 

"EI Charro", de Austin - 1940. 



186 CECíLIA MEIRELES / OBRA POÉTICA 

CANÇÃO DA TARDE NO CAMPO 1 

CAMINHO do campo verde, 
estrada depois de estrada. 
Cercas de flores, palmeiras, 
serra azul, água calada. 

(Eu ando sozinha 
no meio do vale. 
Mas a tarde é minha.) 

Meus pés vão pisando a . terra 
que é a imagem da minha vida: 
tão vazia, mas tão bela, 
tão certa, mas tão perdida! 

(Eu ando sozinha 
por cima de pedras. 
Mas a flor é minha.) 

Os meus 1passos no · Cé\minho , 
são como os passos da lua: · 
vou chegando, vais fuginclo, 
minha alma é a sombra da tua. 

(Eu ando sozinha 
por dentro de bosques. 
Mas a fonte é minha.) 

De tanto olhar para longe, 
não vejo o que passa perto. 
Subo monte, desço monte, 
meu peito é puro deserto. 

(Eu ando sozinha 
ao longo da noite. 
Mas a estrela é minha.) 

MADRIGAL DA SOMBRA 

SOMBRA QUE PASSAS, eu sei que és sombra, 
eu sei que és sombra, sombra que falas. J 

Não deixas passo em nenhuma alfombra 
das altas, graves, eternas salas. 

VAGA MúSICA 

Mas os que choram ·de sala em sala, 
mirando espelhos, mirando alforilbras, 
choram teus passos e tua fala, 
e o seu destino de amar as sombras ... 

PASSAM ANJOS 
1 

PASSAM ANJOS com espadas de silêncio 
por entre nós, 
devastando o jardim suspenso 
que podia ter sido a minha voz. 

Passam anjos por cima de muralhas 
sem dimensão. 
Mas por que das estrelas não falas 
à triste planície do meu coração? 

Passam anjos de8enrolando tempo, 
tempo sem fim. "' 
Tempo de seres tu para sempre 
e não seres mais nada para mim~ 

) 

ó anjos de duras espadas frias, 
que fizestes das alegrias 

Li 

tão raras de desabrochar.? 
J 

ó anjos de frias e~padas duras, 
que sal, que sombra e que lonjuras, 
sem terra, sem noite e sem mar! 

CAMPOS VERDES 

SOBRE o CAMPO verde, 
ondas de prata. 

Andava-se, andava-se ... 
Sobre o verde camp0, 

, sempre outras águas. 

Sobre o campo verde, 
paciente barco. 

Erra-se, errava-se ... 
Sobre o verde campo, 
sempre outro espaço. 
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Sobre o campo verde, 
todas as cartas. 

Armava-se, armava-se . .. 
Sobre o verde camipo, 
sempre o ás de espadas. 

Sobre o campo verde, 
qualquer palavra. 

Olhava-se, olhava-se ... 
Ai! sobre o verde campo, 
mais nada. 

PARA UMA CIGARRA 

CIGARRA DE OURO, fpgo que arde, 
queimando, na imensa tarde, 
meu nome, sussurrante flor. 

(Estudei amor.) 

Cigarra de ouro, por que me chamas, 
se, quando eu for, 
bem sei que foges por entre as ramas? 

(Estudei amor.) 

Cigarra de ouro, eu nem levanto 
meus olhos para teu canto. 

(Estudei amor.) 

ENCOMENDA 

DESEJO uma fotografia 
como esta - o senhor vê? - como esta: 
em que para sempre me ria 
com um vestido de eterna festa. 

Como tenho a testa sombria, 
derrame luz na minha testa. 
Deixe esta ruga, que me empresta 
um certo ar de sabedoria. 

VAGA MúSJCA 

Não meta fundos de floresta 
nem de arbitrária fantasia ... 
Não . . . Neste espaço que ainda resta, 
ponha uma cadeira vazia . 

CONFISSÃO 

NA QUERMESSE da miséria, 
fiz tudo o que não devia: 
se os outros se riam, ficava séria; 
se ficavam sérios, me ria. 

(Talvez o mundo nascesse certo; 
mas depois ficou errado. 
Nem longe nem perto > .., 
se encontra o culpado!) 

De tanto querer ' ser boa, 
misturei o céu com a terra, 
e por uma coisa à-toa 
levei meus anjos à guerr'!. 

Aos mudos de nascimento 
fui perguntar minha sorte., 
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A Afonso Duarte 

E dei minha vida, momento a momento, 
por coisas da morte. . 

Pus caleidoscópios de estrelas 
entre cegos de ambas as vistas. 
Geometrias imprevistas, 1 
quem se inclinou .para vê-las? 

p 

(Talvez o mundo nascesse certo; 
mas evadiu-se o culpado. 
Deixo meu coração - aberto, 
à porta do céu - fechado.) 

) 

NAUFR_ÁGIO ANTIGO 

INGLESINHA de olhos tênues, 
corpo e vestido desfeitos 
em águas solel)es; 

A Margarete Kuhn 
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inglesinha do veleiro, 
com tranças de metro e meio 
embaraçando os peixes. 

Medusas róseas nos dedos, 
algas pela cabeça, 
azuis e verdes. 

Desceu muitos degraus de seda 
e atravessou muitas paredes 
de vidro fresco. 

Embalada em seus cabelos, 
navegava frios reinos 
de personagens lentos : 

por paisagens de anêmonas, 
caudas negras, 
nadadeiras trêmulas. 

Mirava a lua seus dentes, 
seus olhos - de oceano cheios, 
seus lábios - hirtos de sede. 

Muito tempo, muito teITljpo ... 
Medusas róseas nos dedos, 
pelo peito, estrelas, 
brancas e vermelhas. 

Em praias de triste areia, 
o vento, sem o veleiro, 
chorava de pena. 

Inglesinha de olhos tênues, 
ao longe suspensa 
em líquidas teias! 

Vestidos sem consistência: 
medusas róseas no ventre, 
algas pelos joelhos, 
azuis e verdes. 

Landes ermas 
vão sofrendo e morrendo 
porque a perderam. 

Pelas águas transparentes, 
suspiros que foram vê-la 
ficaram prisioneiros. 

TI 

VAGA MúSICA 

E as lágrimas que correram 
extraviaram-se, na rede 
da espuma crespa. 

Inglesinha de olhos tênues 
volteia, volteia 
no mar, em silêncio. 

Moluscos fosforescentes 
cobiçam os arabescos 
de suas orelhas. 

Peixes de olhos densos 
bebem suas veias 
azuis e violetas. 

Embalada em seus cabelos, 
noutros mundos entra, 
sempre mais imensos. 

Por entre anêmonas, 
nadadeiras trêmulas, 
súbitos espelhos. · 

v 

A cor dos planetas 
pinta seu rosto de cera 
e banha seus pensamentos. 

(Porque ela ainda pensa : 
algas pelo ventre, 
azuis e verdes, 
medusas ,pelos artelhos. 

E ainda sente. 
Sente e pensa e vai serena, 
embalada em seus c~belos.) 

Inglesinha de olhos tênues, . 
com tranças de metro e meio, 
cor de lua nascente. 

Branca ampulheta 
foi vertendo, vertendo 
séculos inteiros. 

Desmanchou~lhe o seio, 
desfolhou-lhe os dedos 
e as madeixas, 
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medusas, estrelas, 
róseas e vermelhas, 
e algas verdes, 

e a voz do vento 
que na areia 
sofrera. 

E a existência 
e a queixa 

de quem teve 
pena, 
antigamente. 

EXPLICAÇÃO 

A Alberto de Serpa 

O PENSAMENTO é triste; o amor, insuficiente; 
e eu quero sempre mais do que vem nos milagres. 
Deixo que a terra me sustente: 
guardo o resto para mais tarde. 

Deus não fala comigo - e eu sei que me conhece. 
A antigos ventos dei as lágrimas que tinha. 
A estrela sobe; a estrela desce ... 
- espero a minha própria vinda. 

(Navego pela memória 
sem margens. 

Algu~ conta a minha história 
e alguém mata os personagens.) 

ROMANCINHO 

DISSERAM QUE ELE não vinha: 
mas assim mesmo o esperei. 
Veio o rei, veio a rainha, 
- não veio o filho do rei! 

A Maria Dulce 

VAGA MúSICA 

MEIRELES. - 7 

Pelo vale mais profundo, 
sozinha, alta noite, andei. 
Dentre as pedras, dentre os lodos, 
lírios brancos arranquei. 
Fui buscar os lírios todos 
- últimos lírios do mundo! 
pra dar ao filho do rei. 

Ouvi tremerem os campos. 
Correndo, aos campos tornei. 
Entre azulados relampos, 
descia do céu à terra 
coche sobrenatural, 
com sete cavalos brancos, 
arreios de ouro e veludo, 
cascos de prata brunida, 
campainhas de cristal, 
- Luz da noite! Alma da vida! 
toda a crina entretecida 
de turquesa e de coral. 

O suor, na curva dos flancos, 
a escuma, no ouro dos freios, 
eram só de aljôfar miúdo. 

Ia a bodas? Ia à guerra? 
Nenhum cocheiro se via. 
Tão depressa, aonde iria? 

Sete cavalos, na frente, 
cintilando em seus arreios: 
cm cada orelha, uma rosa, 
em cada rosa, uma lua, 
em cada lua, um diamante 
talhado em quarto crescente, 
talhado em quarto minguante ... 

E atrás, no coche de prata, 
com cortinas de escarlata, 
sentado, o filho do rei. 

Para avistar-lhe o semblante, 
ganhar a mirada sua, 
deslumbrada e prcssurosa , 
toda. me precipitei. 

Passaram sobre o meu peito 
quatro rodas de marfim. 
Não vi o filho do rei , 
tão bonito, tão perfeito, 
que não era para mim ... 
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(la a bodas? la à guerra?) 

Quatro rodas encarnadas, 
recentemente pintadas, 
correm no mundo sem fim ... 

Sete cavalos luzentes, 
do mais luzente cetim, 
com aljôfar pelos flancos, 
vão atravessando a terra, 
mastigando lírios brancos 
com seus dentes de rubim . . . 

ROSTO PERDIDO 

DEIXARAM meu rosto 
fora do meu corpo. 
Meu rosto perdido 
num longe lugar! 
Encheram séus olhos 
orvalhos da noite. 
Sua boca transborda de 

Chamei-o, chamei-o, 
muitas vezes, e ele 
- não quis responder? 
- não pôde falar? 
Disse que era tarde, 
que me vinha embora. 
Oh! o meu rosto não torna a voltar! 

Meu rosto descansa 
- entre dm1s flores? 
- entre duas ondas? 
- no campo? ou no mar? 
Vêm nuvens por cima? 
Pássaros ou vento? 
Vêm as setas da Estrela Polar? 

Tão pálido e quieto! 
- Está vivo ou está morto? 
Flutuá sem peso 
como a luz sobre o ar. 
Não sabe mais nada 
senão paraísos! 
Pensa e beija a paisagem do olhar. 

VAGA MúSICA . 

ELEGIA 

PERTO DA TUA sepultura, 
trazida pelo humilde sonho 
que fez a minha desventura, 
mal minhas mãos na terra ponho, 
logo estranhamente as · retiro. 
Neste limiar de indiferença, 
não posso abrir a tênue rosa 
do mais espiritual suspiro. 
Jazes com a estranha, a muda, a imensa 

· Amada eterna e tenebrosa, 
pelas tuas mãos escolhida 
para teu convívio absoluto. 
Por isso me · retraio, certa 
de que é pura felicidade 
a terra densa que te aperta. 
E por entre as pedras serenas 
desliza o meu tímido luto, 
com uma quieta lágrima, apenas, 
- esse humano, doce atributo. 

REINVENÇÃO 

A VIDA só é possível 
reinventada. · · 

Anda o sol pelas campinas 
e passeia a mão dourada , 
pelas águas, pelas folhas ... 
Ah! tudo bolhas 
que vêm de fundas p_iscinas 
de ilusionismo. . . - mais nada. 

Mas a vida, a vjda, a vida, 
a vida só é possível 
reinventada. 

Vem a lua, vem, retira 
as algemas dos meus braços. 
Projeto-me por espaços 
cheios da tua Figura. 
Tudo mentira! Mentira 
da lua, na noite escura. 
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Não te encontro, não te alcanço .. . 
Só - no tempo equilibrada, 
desprendo-me do balanço 
que além do tempo me leva. 

Só - na treva, 
fü:o : recebida e dada. 

Porque a vida, a vida, a vida, 
a vida só é possível 
reinventada. 

CANÇÃO DO DESERTO 

MINHA TERNURA nas rpedras 
vegeta. 

Caravanas de formigas 
tomam sempre outro caminho. 
E a areia - cega. 

Noite e dia, noite e dia 
- como se estivesse à espera. 

O sol consome as cigarras, 
a lua pelas escadas 
se quebra. 

Minha ternura? - nas pedras. 

Para o último céu perdido, 
meu desejo sem auxílio 
se eleva~ 

Mas os passos deste mundo 
pisam tudo, tudo, tudo ... 
Morte certa. 

Morte por todos os passos . . . 
(Só com. a sola dos sa.patos 
os homens tocam a terra!) 

Minha ternura? - nas pedras. 
Nas pedras. 

A Enrique Pefía 

• 

VAGA MúSICA 

L 

LUA ADVERSA 

TENHO FASES, como a lua. 
Fases de andar escondida, 
fases de vir para a rua .. . 
Perdição da minha vida! 
Perdição da vida minha! 
Tenho fases de ser tua, 
tenho outras de ser sozinha. 

Fases que vão e que vêm, 
no secreto calendário 
que um astrólogo arbitrário 
inventou para meu uso. 

E roda a melancolia 
seu interminável fuso! 

Não me encontro com ninguém 
(tenho fases, como a lua .. . ) 
No dia de alguém ser meu 
não é dia de eu ser sua ... 
E, quando chega esse dia, 
o outro desapareceu ... 

CANÇÃO PARA REMAR 

DOCE PESO 
desta sonolência, 
leve cadência 
de amor e desprezo. 

Lua mansa, 
pedaço perdido 
do anel partido 
de alguma esperança. 

Grande estrela 
toda desfolhada 
na água parada 
para recebê-la. 

Noite fria, 
sem desejo humano. 
Brisa no oceano 
da melancolia. 

. . 
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A Isabel do Prado 
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Rosto sério 
das ondas do mundo. 
Bóiam no fundo 
ramos de mistério. 

(Doce peso 
desta sonolência ... 
Leve cadência 
de amor e desprezo . .. ) 

CHORINHO 

CttORINHO de clarineta, 
de clarincta <le prata, 
na úmida noite de lua. 

Desce o rio <le água preta. 
E a perdida serenata 
na água trêmula flutua. 

Palavra desnecessária: 
um leve sopro revela 
tudo que é medo e ternura. 

Pela noite solitária, 
uma criatura apela 
para outra criatura. 

Não há nada que submeta 
o que Deus nos arrebata 
segundo a vontade sua ... 

Ai, choro de clarineta! 
Ai, clarineta de prata! 
Ai, noite úrnida de lua ... 

MONÓLOGO 

PARA ONDE VÃO minhas palavras, 
se já não me escutas? 
Para onde iriam, quando me escutavas? 
E quando me escutaste? - Nunca. 

Perdido, perdido. Ai, tudo foi perdido! 
Eu e tu perdemos tudo. 
Suplicávamos o infinito. 
Só nos deram o mundo. 

. . 

V AG'A MúSJCA 

De um lado das águas, de · uri1 lado da morte, 
tua sede brilhou nas águas escuras. 
E hoje, que barca te socorre? 
Que deus te abraça? Com que deus lutas? 

Eu, nas sombras. Eu, pelas sombras, 
com as minhas perguntas. 
Para quê? Para quê? Rodas tontas, 
em campos de areias longas 
e de nuvens muitas. 

FANTASMA 

PARA ONDE VAIS, assim calado, 
de olhos hirtos, quieto e deitado, 
as mãos imóveis de cada lado? 

Tua longa barca · desliza 
por não sei que onda, límpida e lisa, 
sem leme, sem vela, sem brisa ... 

Passas por mim na órbita imensa 
de uma secreta indiferença, 
que qualquer pergunta dispensa. 

Desapareces do lado oposto, 
e, então, com súbito desgosto, 
vejo que o teu rosto é o meu rosto, 

e que vais levando contigo, 
pelo silencioso perigo 
dessa tua navegação, 

minha voz n'a tua garganta, 
e tanta cinza, tanta, tanta, 
de mim, sobre o teu coração! 

PANORAMA 

EM CIMA, é a lua, 
no meio, é a nuv~m, 
embaixo, é o mar . 
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Sem asa nenhuma, 
sem vela nenhuma, 
para me salvar. 

Ao longe, são noites, 
de perto, são noites, 
quem se há de chamar? 
Já dormiram todos, 
não acordam outros ... 
Água. Vento. Luar. 

O trilho da terra 
para onde é que leva, 
luz do meu olhar? 
Que abismos aéreos 
de reinos aéreos 
para visitar! 

Na beira do mundo, 
do sono do mundo 
me quero livrar. 
E em cima - é a lua, 
no meio - é a nuvem,. 11 
e embaixo - é o mar! 

DA BELA ADORMECIDA 

(HÁ NÉVOA.) , 
Um beijo seria uma borboleta afogada_ em marmore. 
Uma voz seria raiz perfurando cegueiras. 
As paredes unificaram feitios e cores (Há névoa) . 
e mesmo as janelas abertas estão fechadas com armmhos 
e as soleiras revestidas de musgos, líquens, pelúcias brancas. 

E fundiram-se as montanhas (Há névoa), dissolveram-se no ar 
[os mortos astros. 

As areias povoaram-se de avestruzes, ursos brancos, beduínos, 
imóveis, sentados, esperando. 

(Há névoa) Entre água e céu invisíveis, 
su~endem-se os navios, desfigurados em ouro difuso. 
E as árvores encanecem, numa inesperada velhice. 
Se uma flor ~air, não poderá dizer "Boa noite!" a nenhuma outra, 
porque, de ramo a ramo, erram distâncias invencíveis. 

VAGA MOSICA '.?.01 

É assim como entre nós, Figura sem rosto, caminhante do mundo. 
(Há névoa.) 
Minhas palavras são folhas soltas no ar espesso, 
indo e vindo à toa, olhando apenas para si mesmas. 

No peso do ar fatigante, remam as minhas mãos e despedaçam-se. 
É sempre longe, mais longe. É sempre e cada vez mais longe. 
Oh! se existisse um limite! 
(Há névoa.) 

Filtra-se por meus olhos a cinza da noite silenciosa. 
Caminha pelo meu sangue com o passo pegajoso da sua vida acre. 
Pousa em meu coração. Descansa. Adere à minha vida guardada . . . 
(Há névoa.) 

E no entanto, em minha memória, ainda existe uma espécie de 
[música! 

2 

Deve ser o meu rosto, que se reflete por todos os lados. 
E, então, a doçura da noite, com seu plácido nível de aquário 
entra em perturbação, e as coisas submersas temem perder-se. 

Assustarão por acaso os meus braços? Não - porque embora 
[paralelos 

e imóveis, e com essa emoção das estátuas quebradas, 
erguem as mãos em flor, pousam os pulsos no meu peito 
como sobre um menino morto. 
(Tudo mais é tranqüilo assim: 
cada recordação acorda suaves ritmos; 
e a carne sonha ser pluma, e o sangue flui dormente de felicidade , 
misturando ternuras de luar, transparências de água, metamorfoses 

de terra em aroma.) 

É certo que se desprendem fantasmas: hirtos santos, parentes tristes, 
homens desconhecidos, mulheres de longe, que esperaram ser amadas, 
e outros ainda, que não são gente - e contemplam segundo a sua 

[condição. 

Mas quem ouve esse deslizar entre muros serenos? 
Quem sente essa respiração mais fina e essa presença mais tênue 
que a impa1pável luz das estrelas? 

Ah! só .meu rosto, dentro da noite, produz, decerto, espanto imenso. 
Ele, apenas, de olhos abertos, de êrmo lábio, 
criança apoiada nas nuvens, erguida em pontas de pés, preparando 

[o salto dos tempos: 
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Todos esparariam que perguntasse; mas não pergunta. 
(Responder também não responde.) 
Então, a noite se faz imensamente triste, e há um desespero sobre 

[a vida. 

E não se sente mais o mundo, e a sombra ondula em formas instáveis, 
onda partida com o vento, enlouquecendo e atraindo ... 

Espera-se, talvez, sobre o meu rosto um riso imenso. 
Soltai os pássaros inúmeros,_ agitados e tontos, 
dentro de impérios recém-abertos! 

Mas, no romper das asas, falta céu, de repente. 
E tudo pára. 

ITINERÁRIO 

PRIMEIRO, foram os verdes 
e águas e pedras da tarde, 
e meus sonhos de perder-te 

1 e meus sonhos de encontrar-te ... 

Mas depois houve caminhos 
pelas florestas lunares, 
e, mortos em meus ouvido,, 
mares brancos de palavras. 

Achei lugares serenos 
e aromas de fonte extinta. 

· Raízes fora do tempo, 
com flores vivas ainda. 

E eram flores encarnadas, 
por cima das folhas verdes. 
(Entre . os espinhos de prata, 
só meus sonhos de perder-te ... ) 

CANÇÃO DOS TRÊS BARCOS 

MEU Avô me deu três barcos: 
um de rosas e cravos, 

111 um de céus estrelados, 
um de náufragos. náufragos ... 

VAGA MúSICA 

ai, de náufragos! 

Embarcara no primeiro, 
dera em altos rochedos, 
dera em mares de gelo, 
e partira-se ao meio .. ; 

ai, no meio! 

No segundo me embarcara, 
e nem sombra de . prc,tia, 
e nem corpo e nem alma, 
e nem vida e nem nada ... 

ai, nem nada! 

Embarcara no terceiro, 
e ' que 'vela e que remo! 
e 'que cstrelà e· que vento! 
e que porto sereno! 

ai, sereno! 

Meu avô me deu três barcos: 
"um de sonhos ,quebrados, . 
um de sonhos amargos, 
e o de náufragos, náufragos! 

ai, de náufragos! · 

ECO 

ALTA NOITE, o pobre .animal apareée ·no morro, em silêncio. 
o capim se inclina 'entre os errantes v~ga-h~m~s; . 
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pequenas asas de perfume saem de coisas mv1s1ve1s: 
no chão, branco de lua, ele prega _ e despreza as patas, com sombra. 

Prega, desprega e pára. 
Deve ser água, o que brilha como estrela, na terra plácida. 
Serão jóias perdidas, que a lua apanha em sua mão? 
Ah!. . . não é isso .. : 

E alta noite, pelo morro em silêncio, desce o pobre animal sozinho. 
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Em cima, vai ficando o céu. Tão grande. Claro. Liso. 
Ao longe, desponta o mar, depois das areias espessas. 
As casas fechadas esfriam, esfriam as folhas das árvores. 
As pedras estão como muitos mortos: ao lado um do outro, mas 

[estranhos. 
E ele pára, e vira a cabeça. E mira com seus olhos de homem. 

Não é nada disso, porém ... 

Alta noite, diante do oceano, senta-se o animal, em silêncio. 
Balançam-se as ondas negras. As cores do farol se alternam. 
Não existe horizonte. A água se acaba em ténue espuma. 
Não é isso! Não é isso! 
Não é a água perdida, a lua andante, a areia exposta .. . 
E o animal se levanta e ergue a cabeça, e late. . . late .. . 

E o eco responde. 

Sua orelha estremece. Seu coração se derrama na noite. 
Ah! para aquele lado apressa o passo, cm busca do eco. 

IMAGEM 

MEU CORAÇÃO tombou na ' vida 
tal qual uma estrela ferida 
pela flecha de um caçador. 

Meu coração, feito de chama, 
em lugar de sangue, derrama 
um longo rio de esplendor. 

Os caminhos do mundo. agora, 
ficam semeados de aurora, 
não sei o que germinarão. 

Não sei que dias singulares 
cobrirão as terras e os mares, 
nascidos do meu coração. 

CANTIGUINHA 

BROTA ESTA lágrima e cai. 
Vem de mim, mas não é minha. 
Percebe-se que caminha, 
:sem que se saiba aonde vai. 

VAGA MúSICA 

Parece angústia espremida 
de meu negro coração, 
- pelos meus olhos fugida 
e quebrada em minha mão. 

Mas é rio, mais profundo, 
sem nascimento e sem fim, 
que, atravessando este mundo, 
passou por dentro de mim. 

RODA DE JUNHO 
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A M. H. Vieira da Silva 

SENHOR São João, 
me venha ajudar, 
que as minhas mazelas 
eu quero deixar, 
e os reinos da terra 
perder sem pesar! 

No fogo do chão, 
no fogo do ar, 
queimei meus pecados 
para lhe agradar! 

O seu carneirinho 
prometo enfeitar 
com rosas de prata, 
jasmins de luar, 
servir-lhe de joelhos 
bem doce manjar! 

Em águas de rio, 
em águas de mar, 
Senhor São João, 
me venha banhar! 

A noite da festa 
não deixe passar! 
Não durma, Santinho, 
no céu nem no altar! 
Quem está padecendo 
não pode esperar! 
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RIMANCE 

POR QUE ME DESTES um corpo, 
se estava tão descansada, 
nisso que é talvez o Todo, 
mas parece tanto o Nada? 

Desde então andei perdida, 
pois meu -corpo não bastava, 
- meu corpo não me servia 
senão para ser escrava ... 

De longe vinham guerreiros, 
de longe vinh'arn soldados. 
Eu, com muitos ferimentos 
e os meus dois braços atados ... 

Urna lágrima floria 
no meio da sanha brava. 
Era a voz da minha vida 
que de longe ,vos chaII\ava. 

Que chamava e que dizia: 
"Levai-me destas estradas, ~ 
que ando perdida e sozinha, 
com as mãos ,inutilizadas!' 

Deixai-me estar onde quero, 
no vosso doce regaço, 
com o vosso coração perto 
do meu, no mesmo compasso, 

enquanto ándatn as estrelas 
na curva dos seus bailados,'_,,_ 
e ao longe nuvens e ventos 
galopam, enamorados,. 

e o mar e a térra sombrios 
sofrem no silente ,espaço, 
porque os humanos suspiros 
não vêm ao vosso regaço!" 

Estas coisas vos dizia. 
Estas coisas vos rogava. · 
Mas neste corpo prendida 
minha alma continuava ... ' 

VAGA MúSICA 

'U 

DEUS DANÇA 

SEUS CURVOS PÉS em movimento 
eram luas crescentes de ouro 
sobre nuvens correndo ao vento. 

Corno nos jogos malabares, 
ele atirava o seu tesouro 
e apanhava-o com as mãos nos ares, .. 

Era o seu tesouro de estrelas, 
de planetas, de mundos, de almas ... 
Ele atirava-o rindo pelas 

imensidões sem horizonte: 
tinha todo o espaço nas palmas 
é o zodíaco em torno à fronte. 

Eu o vi dançando, ardente e mudo, 
a dança cósmica do Encanto. 
Unicamente abismos - tudo 

quanto no seu cenário existe! 
Que vale o que valia tanto? 
Eu o vi dançando, e fiquei triste ... 

- DESPEDIDA 
- l 

POR MIM, e por vós, e por mais aquilo 
que está onde as. outras coisas nunca estão, 
deixo o mar bravo e o céu tranqüilo: -
quero solidão. 

Meu caminho é sem marcos nem paisagens. 
E como o conheces? - me perguntarão. 
- Por não ter palavras, por não ter imagens. 
Nenhum inimigo e nenhum irmão. 

Que procuras? Tl!ldo. Que desejas? - Nada. 
Viajo sozinha com o meu coração. 
Não ando perdida, mas desencontrada. 
Levo o meu rumo na minha mão. 

A memória voC!m dar 'minha fronte. 
Voou meu amor, minha imaginação ... 
Talvez eu morra antes do horizonte. 
Memória, amor e o resto onde estarão? 
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Deixo aqui meu corpo, entre o sol e a terra. 
(Beijo-te, corpo meu, todo desilusão! 
Estandarte triste de uma estranha guerra ... ) 

Quero solidão. 

TRABALHOS DA TERRA 

LAVRADEIRA de ternuras, 
trago o peito atormentado 
pelas eternas securas 
de tanto campo lavrado. 

Não foi sol por demasia, 
água pouca, nem mau vento; 
foi mesmo da terra fria, 
pobre de acontecimento. 

Considerando os outonos, 
mais valera ter dormido, 

A Gabriela Mistral 

- que, nos sonhos dos meus sonos, 
tenho plantado e colhido. 

Para lavrar minha mágoa, 
deram-me !ande mais rica: 
vem-me aos olhos nuvem de água, 
logo a ·canção frutifica. 

Meu tempo mal empregado 
foi canção da vida inteira, 
sabida por Deus, o arado 
e o peito da lavradeira. 

AMÉM 

HOJE ACABOU-SE-ME a palavra, 
e nenhuma lágrima vem. 
Ai, se a vida se me acabara 
também! 

A profusão do mundo, imensa, 
tem tudo, tudo - e nada tem. 
Onde repousar a cabeça? 
No além? 

VAGA MOS!CA 

Fala-se com os homens, com os santos, 
consigo, com Deus. . . E ninguém 
entende o que se está contando 
e a quem ... 

Mas terra e sol, luas e estrelas 
giram de tal maneira bem 
que a alma desanima de queixas. 
Amém. 

NARRATIVA 

ANDEI BUSCANDO esse dia 
pelos humildes caminhos 
onde se escondem as coisas 
que trazem felicidade: 
os amuletos dos grilos 
e o trevos de quatro folhas ... 
Só achei flor de saudade. 

O arroio levava o tempo. 
Ia meu sonho atrás da água. 
No chão dormiam abertas 
minhas duas mãos sem nada. 
Se me chamavam de longe, 
se me chamavam de perto, 
era perdida, a chamada ... 

Viajei pelas estrelas 
dentro da .rosa-dos-ventos. 
Trouxe prata em meus cabelos, 
pólen da noite sombria ... 
Mirei no meu coração, 
vi os outros, vi meu sonho, 
encontrei o que queria. 

Já não mais desejo andanças; 
tenho meu campo sereno, 
com aquela felicidade 
que em toda parte buscava. 
O tempo fez-me paciente. 
A lua, triste mas doce. 
O mar, profunda, erma e brava. 
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ALUCINAÇÃO 

PERGUNTEI quem era. 
Mas não respondia. 
Sumiam-se as falas. 
Cruzava por muros 
de sombra e desgosto, 
por salas e salas 
de melancolia . 

Perguntei : "Quem és?" 
Mas não respondia. 
De nuvens, de espuma, 
de espuma, de areia, 
me achava enrolada, 
da cabeça aos pés. 
Pelos corredores 
sem luz e sem porta, 
sem porta e sem termo, 
não se via nada. 
Mas, sobre as paredes, 
numa frágil teia, 
dormiam rumores, 
de suspiro enfermo 
por pessoa morta. 
Perguntei quem era. 
Mas não respondia. 
E havia uma espera, 
como, embaixo da água, 
no alargar das redes ... 
Suspírei: loucura! 
E rochas de mágoa 
estalavam fendas 
por todos os lados, 
dentro do meu . peito. 
E um pássaro enorme, 
fugido de lendas, 
com os olhos parados, 
levava, levava, 
meu sonho sem fala 
para a sepultura, 
como, para um leito, 
um corpo que dorme. 
Que suor ardente 
de sangue e de lava 
nos liquens e orvalhos! 
Patas e centelhas 
e rosas vermelhas 
subindo nos galhos, 

VAGA MúSICA 

para a fria lua 
no quarto crescente ... 
E, sobre meus passos, 
teus olhos abertos, 
inúteis ·e certos, 
extintos e vivos, 
e dentro da sua 
Jarga claridade 
o destino exposto: 

nos trigos comidos, 
- na dor inocente, 
- nos sonhos dormidos, 
fundos, primitivos, 
para eternamente ... 
E danças dançadas 
dentro de cisternas, 
sobre águas fechadas. 
Vento de veludo 
extinguindo as pern'as 
e o rumor de tudo . .. 
Dos olhos caía 
meu esquecimento 
com o toque do vento. 
Falavam. Porém ' 
tão longe, tão brando, 
quem era? em que dia? 
Tudo isso passando 
para olltros impérios, 
sem nada e ni11guém. 
Se havia um sorriso, 
quem. é ,que sorria? 
Aquilo ·di.stante . 
era o paraíso? 
Espiral de escadas .. . 
Roda de navios .. . 
Hélices cansadas . .. . 
E um correr de rios· 
levando consigo · 
noites, madrugadas, 
ninhos, flores, crianças, 
homens e mulheres 
estreitadamente ... 

E as minhas lembranças 
de novo perdidas, 
e o meu sonho antigo 
outra vez errante, 
morto e decomp0sto ... 
Perguntei: "Que queres?" 
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Mas não respondia. 
E, pela torrente, 
seguia, seguia, 
com todas as vidas, 
o esquema do Rosto. 
Verônica fria 
de Deus ou de gente? 

-
A AMIGA DEIXADA 

ANTIGA 
cantiga 
da amiga 
deixada. 

Musgo da p1scma, 
de uma água tão fina, 
sobre a qual se inclina 
a lua exilada. · 

Antiga 
cantiga 
da amiga 
chamada. 

Chegara tão perto! 
Mas tinha, decerto, 
seu rosto encoberto ... 
Cantava - mais nada. 

Antiga 
cantiga 
da amiga 
chegada. 

Pérola caída 
na praia da vida: 
primeiro, perdida 
e depois - quebrada. 

Antiga 
cantiga 
da amiga 
calada. 

VAGA MúSICA 

Partiu como vinha, 
leve, · alta, sozinha, 

giro de andorinha 
na mão da alvorada. 

Antiga 
cantiga 
da amiga 
deixada. 

A MULHER E O SEU MENINO 
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A Fernanda de Castro 

MULl-!ER DE PEDRA, 
que é do menino 
que houve em teu doce 
braço divino, 
- nesse teu braço 
que ainda está preso', 
plácido e curvo, 
à eterna idéia 
de um vago peso? 

"Vento do tempo 
me estremeceu: 
ele era pedra 
da minha pedra, 
mas nunca soube 

·· se era bem meu. 

Vento do tempo 
passou por mim: 
foi-se o menino, 
deixou-me assim. 
Foi sem palavras. 
Tão pequenino, 
que ia falar? 
Talvez soubesse 
para onde é que ia .. . 
Eu não conheço 
senão meu peito: 
há outro lugar? 
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Têm vindo coisas : 
não sei que são. 
Coisas que cantam, 

, coisas que brilham. 
Mas ele, não. 
E era tão feito 
só de ficar 
que, embora longe, 
sinto-o comigo : 
meu braço é sempre 
sua cadeira, 
todo o meu corpo 
seu espaldar." 

Mulher de pedra, 
que é do menino? 

"Vento do tempo 
quebrou meu s~io ~ 
para o arrancar. 
A mim, deixou-n;ie. 
A ele, levou-o. 
(Há algum lugar?) 

Desde o Princípio, ' , 
comigo vinha. 
Meu N ascimentó 
nele nasceu. 
Foi-se _:_ por onde? 
tudo que eu tinha. 

·r 
Ele. era ,pedra 
da minha pedra, 
porém é certo 
que nunca soube 
se era -bém meu .. . " 

ORÁCULO 

QUIETA CORUJA 'do bosque negro, 
onde o azul-índigo e o verde-gaio? 
Nos teus rios? No monte grego? 
Ou na fenícia prai'a? 

A Carlos Queiroz 

VAGA MúSICA 

Agora, tarde. Mas, ontem, cedo. 
Sonho : Citera. Rumo : Tessália. 
Árvore exausta. Cansado remo. 
Clássica luz de maio. 

Ah! fuga ~mtiga! Nas águas crespas, 
oscilam juntos Políbio e Laio. 
Sempre serpentes bebendo estrelas. 
E um vento que desmaia. 

Dança Eufrosina por cinzas ténues. 
E a transparente sombra de Tália 
move na areia seus vãos desenhos. 
-- Só nas nuvens Aglaia! 

FIM 
DE "VAGA MÚSICA" 
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